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Violaine Bérot Novelista

“Aho?a

- COn ojos de ganadera”

La francesa publica
‘Caida de las nubes’, un
libro sobre una mujer
que da a luz sin saber
que estaba embarazada
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Barcelona
Violaine Bérot (Bagnéres-de-Bi-
gorre, Francia, 58 afos) esta acos-
tumbrada a vivir al limite. “Siem-
pre estoy en los extrenios, ese es
mi cardcter”, concede la novelista
francesa con una sonrisa ampliay
una mirada vivaz, en las que aso-
man la sorna y la fortaleza. A los
30 anos abandoné su trabajo co-
mo investigadora en inteligencia
artificial para dedicarse al pasto-
reo de cabras. Y luego, pasados los
BT 40, dej6 el rebaiio para entregarse
por completo a su primera pasién:
la escritura. En las tiltimas déca-
das ha residido en lugares perdi-
dos de los Pirineos franceses. Hoy
vive en una cabafia sin agua co-
rriente ni electricidad, en un pun-
toremoto de la cordillera. “El pas-
toreo me ensefié a llevar una vida
muy frugal: gastar poco, vivir con
lo que daba el rebaiio. Pero esa ru-
deza me gustaba y me sigue gus-
tando”, contaba a comienzos de
« -~ mes en Barcelona, durante una
visita para presentar Caida de las
nubes, un libro de 2018 que ahora
recupera la editorial catalana Las
Afueras, excelsa en su gusto por
los textos inclasificables.
Después del impacto de Como
@ bestias, novela que la reina Leti-
zia se llevé de la Feria del Libro
de Madrid —“no sé si la llegé a
leer, no tengo contactos en la Ca-
sa del Rey”, bromea Bérot—, lle-
ga ahora esta obra previa, tradu-
cida al castellano por el escritor
Pablo Martin Sanchez, primer es-
panol miembro del grupo experi-
mental OuLiPo, y por su madre,
Concha Sinchez Santos. En Caida
de las nubes, Marion da a luz en
una granja aislada, en n:ledio*d.e
un paisaje cubierto de nieve y si-
lencio. Nada extraordinario, salvo
. que esa protagonista jamas tuvo
conciencia de estar emparazadm
En un entorno hostil, Bérot abor-
da temas que atraviesan‘toda su
obra —Ila maternidad, 1a lqcura.
la vida en la naturaleza, Ia m('iup-
cién de lo insdlito en lo coti :iae
no— para narrar una espefc’llfula
natividad alternativa, un; 3,a pr
sobre lo que ocurre cuando
da sale de su cauce.
Su vida, como su obra, i:aﬁf
forjado lejos de los caminos s
sitados, Hija de un antiguo i
¥ de una joven rebelde que yr
de casa de sus padres por amor,
creci6 entre campesinos pobl‘es
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observo a los seres humanos

Violaine Bérot, el 29 de septiembre en El Prat de Llobregat (Barcelona). MASSIMILIANO MINOGRI

“Un dia me di cuenta
de que estar frente
auna pantallano
me hacia feliz”

“Quiero escribir
sobre mi miedo a
tener una hija. Nunca
tuve hijos por eso”

y abuelos analfabetos. “Pero mis
padres leian mucho”, matiza. A los

12 afios ya escribia relatos oscuros, -

sin imaginar que algin dia la es-
critura se convertiria en su modo
de vida. Hoy vive cerca de Casti-
llon-en-Couserans, en la regién
de Ariege, en uno de esos valles
donde apenas llega la cobertura.
“Busqué un lugar que se parecie-
ra al de mi infancia, pero que fue-
ralo menos turistico posible, y lo
encontré”, cuenta. No frecuenta
ferias ni festivales literarios, y de-
pende sobre todo del apoyo de las
librerias rurales.

La suya es una literatura ex-
traiia, adjetivo que le encanta
escuchar, escrita en las antipo-
das del microcosmos cultural de
Saint-Germain, el barrio parisino
donde se supone que todo sucede.
Situar sus historias en los Pirineos
no es un capricho. “Queria, de un
modo casi politico, que mis libros
no hablaran solo de la ciudad y las

€lites urbanas, sino también de
gente que existe y vive de otra ma-
nera’”, sostiene. Nunca menciona
el Pirineo de forma explicita, pero
ellector lo reconoce enseguida: la
lluvia intermitente, el viento que
se enrosca en los drboles, los 0sos
en vias de extincion. Se ha escrito
que sus libros son cuentos de ha-
das, una definicién que rechaza.
“Prefiero hablar de presencias, de
cosas situadas mas alld de lo real.
Sison cuentos de hadas, son cuen-
tos duros, rudos”, Esa violencia no
‘excluye la ternura.

Bérot nunca romantiza la
‘montafia, “Detesto lo bucélico”,
sostiene con una mueca de djs-
gusto. “Cuando la gente imagina
mi dfa a dia, me dice: ‘Qué mara-
villa, una cabafia en la montafia,
sin agua ni electricidad’, Pero no
tiene nada de idilico. Es una for-
ma de vida muy dura”. Bérot es-
cribe contra esa pastal engafiosa:
la belleza existe, sf, pero siempre

acompariada de aspere,

fuerzo. ;Cémo Ile;ée :;:3’ dees.
de una década eluborand:r hds
y abriéndose Paso entre vc“cs
queros? En plena crisjg QMST R
cial, decidi6 romper ¢op = len.
bajo de ingeniera en imeligenra.
artificial. “zPara qué ganar ta:‘ -
dinero? ;Parairme de vacacig 9
€n verano?”, se preguntg, “, f\?S
un rechazo de la IA, Porque En'i
tonces, a comienzos de log novep.
ta, no imaginaba nada de | que
ha sucedido después. Escog ege
campo porque me apasiongly,
la 16gica matematica. Inclusg hi-
ce mis pricticas en el grupo Dy.
sault, donde trabajaba sobre avio-
nes de combate, sin ninguna dis.
tancia critica. Un dia me di cuenty
de que estar frente a una panta-
lla no me hacia feliz y quise darle
otro sentido a mi vida”,

Su gesto tuvo también una dj-
mension militante, “cercana a Iy
l6gica del decrecimiento”, la doc-
trina que insta a reducir de for-
ma planificada la produccion y el
consumo. Durante 12 afios vivio
asi, hasta que el cuerpo se agotd,
“Era una actividad tan extrema
que enfermé gravemente y tuve
que parar. Solo me consol6 pen-
sar que podia volver a escribir. Sin
eso, creo que habria caido en la
desesperacion”.

En sus libros, la frontera entre
humanos y animales se desdibu-
Ja. “Eso viene de mi antiguo oficio
de pastora. Cuanto mas miraba a
los animales, més entendia a los
humanos”, dice. “Ahora observo
a la gente con ojos de ganadera;
llego a juzgar a un hombre por el
aplomo de sus piernas, como si
fuera un semental. El otro dia vi
pasar a un tipo muy guapo, pero
con las piernas flacas, y pensé: es-
te no nos sirve”, se carcajea,

Caida de las nubes es también
un experimento formal. De es-
tructura coral, la novela hace ofr
las voces de un pueblo entero que
reaccionan al nacimiento inespe-
rado de ese bebé. Bérot la conci-
bi6é como una polifonia destinada
a desestabilizar al lector: “Me in-
teresa mostrar que no existe una
sola verdad”. A punto de termi-
nar su manuscrito, coineidié en
una residencia literaria con Mar-
tin Sdnchez, su futuro traductor.
Le sugiri6 introducir un sistema
de lectura doble, inspirado en los
Juegos literarios de Julio Cortizar

o Georges Pérec, Asi, el resultado
puede leerse de dos maneras: si-
guiendo el orden lineal de las pi-
ginas o saltando entre fragmentos
numerados, trazando un recorri-
do propio.

Bérot, en la soledad de la mon-
tafia, ya tiene un nuevo libro ter-
minado, “Habla de los milagros
que suceden entre animales y
nifios hospitalizados en psiguis-
tria”, revela. Y empieza a esbozar
otra historfa, de perfil mas inti*
mo, “Quiero escribir sobre mi
miedo a tener una hija. Creo que
nunca tuve hijos por eso; desde
Joven siento un temor muy fuerte
por lo que puede sufrir una chica
de 15 afios. A mi no me paso nada
grave a esa edad, asi que me pre-
gunto de donde viene ese miedo,
sl ocurrié algo en generaciones

anteriores”,
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